THÁNG BA CÓ BA MƯƠI MỐT NGÀY
                                                         ----P.T ÁNH THƯ------
Tháng ba bắt đầu bằng những cánh bằng lăng tím biếc nghiêng mình dưới ánh nắng sân trường. Những cành phượng vẫn thế, khẳng khiu. Trên những cánh tay tưởng chừng như già nua ấy đang bật lên những mầm lá xanh tươi.
Tháng ba, không còn cái nắng vàng óng ả nữa mà là những cuộn nắng, khối nắng, hừng hực...nóng. Bất giác, xem mục thời tiết trên điện thoại chợt nhớ tới lời hát của một nhạc sĩ nổi tiếng: Anh ở trong này không có mùa đông. Ừ, làm sao có thể đoạt quyền của tạo hóa. Làm sao có thể chia bớt cái nắng cho miền Bắc. Và chắc chắn, không chỉ là cái nắng. 
Bao giờ cho đến tháng ba

Hoa gạo rụng xuống, bà già cất chăn

Câu ca dao xưa là bao khao khát, mong chờ. Nhưng trước hết, đó là một đúc kết về thời tiết, khí hậu.

Tháng ba, học trò bận bịu với những bài ôn tập; và tất nhiên, thầy cô cũng có biết bao nhiêu những công việc có tên và không tên. Nhưng dường như để bù cho tháng hai thì tháng ba, có tới ba mươi mốt ngày.
Tháng ba, mải mê viết bài, giọt mồ hôi cô học trò rơi trên trang giấy trắng. Tháng ba, ngẫu hứng “quên cả đất trời”, cậu học trò cất tiếng hát “ giữa bốn bề lớp học lặng yên”. Đó là tuổi học trò. Đó là tuổi hoa niên. Chẳng bao lâu nữa, các em sẽ rời xa ghế nhà trường phổ thông, rời xa bạn bè một thời áo trắng...Tất cả những gì các em đang tạo dựng cho mình hôm nay là hành trang tới ngày mai. Ngày mà các em tiếp tục viết tiếp ước mơ của mình bằng trí tuệ, ý chí, nghị lực và từ trái tim nhiệt huyết của tuổi xanh.
Chợt thấy bóng mình trong dáng cô học trò lớp 12. 
Chợt nhớ lời thầy chủ nhiệm nhắn: “ Về làm đồng nghiệp với thầy!”...

Và đó cũng là sự thật...

Tháng ba có ba mươi mốt ngày, đủ để nhớ, quên và đủ thời gian để ta hoàn thành tất cả những công việc (dù muốn hay không muốn).
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